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Donc, pour remettre ces questions dans un
contexte comparatif, quand j'enseigne des cours sur
la représentation du 17 octobre a mes étudiants de
'UCLA, je leur demande de réfléchir a comment ils
savent ce qu’ils savent... je voudrais les sensibiliser
a ces vecteurs de transmission, mais je voudrais
également qu'ils constatent qu'il existe, que ce soit
aux Etats-Unis ou ailleurs, des faces cachées
de 'histoire qui finissent par se loger dans notre
conscience grace a la culture. Ils pensent trés vite a
la chanson «Bloody Sunday» de U2, a la rappeuse
sri lankaise M.I.A ou au groupe System of a Down
- des musiciens d'origine arménienne qui militent
a travers leur musique pour la reconnaissance
du génocide arménien.

Pour terminer ce commentaire sur les
résonances transatlantiques, je ferai appel a une
anecdote récente: il se trouve que j'enseignais
un séminaire sur le 17 octobre et la question de la
représentation culturelle au moment du meurtre
de George Floyd et des manifestations qui s'’en sont
suivies. Inspirée par les photos prises dans le feu
de l'action en 1961 et surtout par ['histoire
du graffito saisi a l'improviste par Texier, une de
mes étudiantes s'est levée tot un matin pour aller
photographier les traces laissées par la manif de la
veille - une manif qui a tourné a l'émeute, laissant
des dégats importants, mais aussi des graffitis. Une
autre étudiante a parlé du fait que le stade Jackie
Robinson de I'UCLA aurait servi de site de triage et
de détention provisoire des manifestants; elle
observait un paralléle entre ce stade et le Palais
des sports a Paris (ol 10 000 Algériens ont été
détenus aprés la manifestation). Et elle allait plus
loin en notant l'implication symbolique, et ironique,
des Noirs américains: le Palais des sports a été
rapidement remis en service pour accueillir
une série de concerts de Ray Charles; le stade en
question a l'UCLA a été baptisé «Jackie Robinson »,
le nom du baseballeur ameéricain, le premier Noir
a jouer en Ligue majeure et un ancien étudiant de
luniversité. « C'est effrayant, disait l'étudiante.
Pour le moins troublant.» On ne peut qu'abonder
dans ce sens... ®

La longue marche des rescapés
du 17 octobre

Mustapha Harzoune.

En 2011, pour le cinquantiéme anniversaire de

la manifestation du 17 octobre 1961, 'lassociation
Au nom de la mémoire a rassemblé dans un
ouvrage les contributions de 17 écrivains. Au-dela
des visées historiques, politiques ou mémorielles,
17 octobre, 17 écrivains se souviennent participe

a la création d’un théme littéraire questionnant
les héritages de cette expérience traumatique,

un crime d’Etat dans U'angle mort de la conscience
nationale.

Le 17 octobre 1961 reste un objet historique

et mémoriel brilant. A droite, on se refuse a
reconnaitre ce crime perpétré par la police
républicaine dans les rues de Paris. Du coté

des secteurs les plus rigoristes du militantisme
mémoriel et du nationalisme version algérienne,
on instrumentalise le drame (et les victimes)
pour triturer les plaies et poursuivre, en usurpant
des habits bien trop larges, un combat d’un

autre temps. Entre nostalgiques de «'Algérie de
papa» et pompiers pyromanes, l'opinion publique
francaise, elle, affairée, indifférente, ignore tout,
ou presque, du 17 octobre 1961 et de sa répression.
Salah Guemriche rappelle qu'un «sondage du
CSA (du 13 octobre 2001 pour L'Humanité Hebdo)
nous apprenait comment le 17 octobre 1961 était
percu chez les Francgais: Moins d’un Francais

sur deux a “entendu parler” de la répression de

la manifestation algérienne du 17 octobre 1961,

et seul un sur cing sait “de quoi il s'agit”, tandis
qu’une majorité de ['opinion ignore tout de
l'événement. Cette faible notoriété n'empéche pas
45% des personnes interrogees d'estimer qu'il
s’agit d’'un acte condamnable que rien ne peut
justifier, 33% étant d’un avis contraire®». Comme
ce 17 octobre pluvieux, «ce soir-la, les Parisiens
vaquaient d leurs occupations?». Ainsi, jamais

ne sera exauce le souhait de Pierre Bourdieu:
«J'ai maintes fois souhaité que la honte d’avoir

1. Collectif, 17 octobre 1961, 17 écrivains se souviennent, Paris,
Au nom de la mémoire, 2011.

2. Selon le témoignage anonyme « J'avais dix-sept ans la nuit
du 17 octobre 1961 », in Chimeres, n° 44, 2001, pp. 66-78.



été le témoin impuissant d'une violence d’Etat
haineuse et organisée puisse se transformer en
honte collective®. » Et les questions du grand Kateb
Yacine restent sans réponse: « Peuple francais,

tu as tout vu, / Oui, tout vu de tes propres yeux, /
Et maintenant vas-tu parler? / Et maintenant vas-tu
te taire*?»

Aujourd’hui, légitimement aussi, les Francais
continuent de vaquer a leurs occupations. Qui
repérerait cette date sur un calendrier? Combien
accepterait d'endosser le poids d'une «honte
collective»? Et ce n'est pas cette partie de la classe
politique, rigide, arc-boutée et soumise au diktat
des vociférations de l'extréme droite, qui aidera.
Sans oublier le corporatisme de certains syndicats
de police, a l'instar d'Alliance Police nationale qui,
en 2001, vitupéra contre la premiére
commeémoration officielle du 17 octobre 1961.

De quoi s'agissait-il? D’'une modeste plaque
commémorative apposée sur le pont Saint-Michel et
dévoilée par le maire de Paris, Bertrand Delanoég; et
la modeste plaque portait cette timide inscription:
«A la mémoire des Algériens victimes de la
répression sanglante lors d’'une manifestation
pacifique ».

«Je me sens recru d’une telle horreur... Les
policiers sont devenus les combattants d’une lutte
sournoise et sans merci, car c’est d’'une guerre
raciale qu'il s'agit. Et voici la conséquence: ['Etat, lui,
est devenu dépendant de sa police, de son armée...
L'esprit de corps est la source de tout notre malheur
comme il l'était déja du temps de Dreyfus.»

Le propos est signé Francois Mauriac; il date du
9 novembre 19615, Autre temps, pas autres meeurs?

Un traitement littéraire tardif

Date méconnue, délaissée ou négligée de la
mémoire collective, le 17 octobre 1961 ne fut pas

un sujet pour les romanciers et les poétes. Il a fallu
attendre 1984 et la publication de Meurtre pour
meémoire de Didier Daeninckx (Gallimard) et Nacer
Kettane et son Sourire de Brahim (Denoél, 1985).
'Amicale des Algériens en Europe publiera, en 1987,
un recueil — avec notamment le célebre poéme de
Kateb Yacine et la nouvelle de Leila Sebbar, La Seine
était rouge (rééditée depuis). Longtemps donc,

le 17 octobre 1961 ne fut pas objet de fiction.

En 2001, Mehdi Lallaoui publie Une nuit d’octobre
(Alternatives), Gérard Streiff écrit Les caves de la
Goutte d’Or (Baleine, 2001), Hamid Ait Taleb De grdce
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Daeninckx Mako
Préface de Benjamin Stora

(JC Lattés, 2008) et Ahmed Kalouaz Les fantémes
d’'octobre (Oskar, 2011). La méme année, le pionnier,
Didier Daeninckx, s'associe a Mako
(Lionel Makowski) pour un détour par la BD avec
Octobre noir (AD-Libris, 2011), portrait social et
culturel de la France du début des années 1960
et retour sur le drame via le destin tragique d’'une
jeune fille sortie de l'oubli grace a la persévérance
de Didier Daeninckx: Fatima Bédar. Faut-il y déceler
quelques concomitances dont ['Histoire a le secret?
Concomitance avec la Marche pour l'égalité
et contre le racisme de 1983, puis avec la
condamnation de Maurice Papon (en avril 1998)
pour complicité de crimes contre ['humanité
pendant la Seconde Guerre mondiale. Ce qui est sir,
c'est que le souvenir du 17 octobre sera porté par
l'université francaise et la recherche historique,
et cette jeune génération de militants associatifs et
d’écrivains, alors en herbe.

En 2011, l'association Au nom de la mémoire
publie 17 octobre, 17 écrivains se souviennent.
Ce recueil fait du 17 octobre 1961 un objet non plus
seulement historique, politique ou méme mémoriel,
mais un théme littéraire. Les personnalités et
les écritures qui le composent montrent ce que

3. «17 et 18 octobre : massacres d’Algériens sur ordonnance ? »,
Collogue organisé par l'association 17 octobre 1961 : contre
I'oubli, octobre 2000.

4. Kateb Yacine, « Dans la gueule du loup », in Jeune Afrique,

n° 90, 25 juin 1962, pp. 22-23.

5. Le Figaro littéraire.
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la littérature peut apporter de neuf a la mémoire
du 17 octobre, au souvenir des victimes, et

au «plebiscite de tous les jours» des légataires

- directs et indirects. Ce qu'elle ajoute d’horizon

a la triste litanie des massacres, de la honte, des
silences et des mensonges, du racisme endémique...
déja relatée, dénoncée par Paulette et Marcel Péju,
Jean-Luc Einaudi, Benjamin Stora, Anne Tristan

ou Gilles Manceron®.

La littérature libére du «petit devoir de
mémoire” ». Elle est exigeante, refuse les postures
et autres rabachages. Sans rien céder des légitimes
condamnations, elle ne se sert pas de la mémoire
- des mémoires! - comme d'un instrument pour
creuser davantage les fossés de |'Histoire, mais
comme d’'une dynamique pour réparer et tisser du
lien, de la «reliance» comme dirait notre centenaire
national Edgar Morin.

Les 17 textes rassemblés dans le recueil
d’Au nom de la mémoire constituent autant
d’'entrées, de rencontres, de sensibilités,
d'interrogations et de genres qui renouvellent
les réflexions, multiplient les éclairages,
débusquent les zones d’'ombre, restituent la part
d’humanité et de fragilité des acteurs, la fierté des
uns, l'innocence et la solidarité d’autres, l'individu,
fragile et contradictoire mais émancipé du groupe.
Tout cela est écrit sans ressentiment®, dans le souci
de ne pas insulter l'avenir. Tout cela est écrit dans
le respect des morts et dans le souci les vivants.
Ces 17 la, comme leurs prédécesseurs, sont des
hommes et des femmes appartenant a plusieurs
générations. Ils sont Francais, Francais d’origine
algérienne, Algériens d’Algerie ou Algériens
de France.

Tous revisitent le passé, réintroduisent
de 'humain dans les mythologies nationales ou
militantes, disséquent un héritage parfois trop
lourd au regard des vérités et des mensonges
transmis, reconsidérent cet héritage a l'aune des
«mythidéologies» nationales ou nationalistes,
contribuent & élargir le passé de la France®,
enrichissent les perspectives d'une société
composite et rassemblée. LAlgérie n'est pas
oubliée. Elle est parfois dans le viseur des claviers
ou des stylos. Car cette littérature ne se contente
pas d'interroger la culpabilité et l'innocence de la
République francaise - le role de la police —, elle ne
s'arréte pas a pister les invariants, le racisme et
les préjugés d'un autre age; elle inaugure une autre

introspection: celle qui porte la plume dans les
plaies algériennes, des plaies elles aussi nourries
de silence et de mythes.

Pour Amin Maalouf, la culture permettra de
«sortir par le haut» du «déreglement». Elle peut
nous «aider a se connaitre les uns les autres »,
«intimement» dit-il, et de préciser que «l'intimite
d’'un peuple c'est sa littérature™». Cette littérature
du 17 octobre 1961 traite finalement de la France,
de la société francaise, de son histoire revisitée a
'aune méme de ses valeurs. Ici, et malgré le primat
accordeé a l'individu, la France n'est pas «un hotel»!
Cette littérature est habitée par la question du lien,
du commun, des transformations et des
mouvements, des nouveaux syncrétismes et des
nouvelles capacités mobilisatrices. Ou comment
sortir — ensemble! - du «déreglement».

Le kaléidoscope du 17 octobre 1961
Pour Faiza Guéne, «cette date est devenue en
quelque sorte ma deuxiéme date de naissance™».
Pour Magyd Cherfi, elle est synonyme de fierté:
«Quand on est orphelin de la petite comme de la
grande histoire, il est bon d’heriter de cela et moi
qui cherche dans ['épouvante quelques traces de
mon histoire, je fige une date, le 17 octobre 61'2.»
Dagory observe cette soirée de l'intérieur d'un
car de CRS. On y cause de tout et de rien, on y parle
foot. Les supporters du Sedan Olympique
s'opposent a ceux du Stade de Reims, l'équipe

6. Michel Lévine, Les ratonnades d'octobre. Un meurtre collectif a
Paris en 1961, Paris, Ramsay, 1985 ; Jean-Luc Einaudi, La Bataille
de Paris. 17 octobre 1961, Paris, Seuil, 1991 ; Anne Tristan,

Le silence du fleuve. Ce crime que nous n‘avons toujours pas
nommeé, Paris, Au nom de la mémoire, 19971 ; Benjamin Stora,

La gangrene et l'oubli. La mémoire de la guerre dAlgérie, Paris,

La Découverte, 1991 ; Paulette Péju, Ratonnades a Paris, Paris,
Frangois Maspero, 1961, rééd. La Découverte, 2000 ; Linda Amiri,
Les fantémes du 17 octobre, Paris, éd. Mémoire génériques, 2001 ;
Jean-Luc Einaudi, Octobre 1961. Un massacre a Paris, Paris,
Fayard, 2001 ; Marcel Péju, Paulette Péju, Le 17 octobre des
Algériens (texte de 1962), suivi de Gilles Manceron, La triple
occultation d'un massacre, Paris, La Découverte, 2011.

7. Alexis Jenni, Lart frangais de la guerre, Paris, Gallimard, 2011.
8. Voir Cynthia Fleury, Ci-git l'amer. Guérir du ressentiment, Paris,
Gallimard, 2020.

9. Ou il est encore question ici d'Alexis Jenni mais aussi

des travaux de I'historien Patrick Boucheron.

10. Amin Maalouf, Le déréglement du monde, Paris, Grasset 2009.
11. Faiza Guéne, « Les héritiers accablés », in Samia Messaoudi
(dir.), 77 octobre 1961. De la connaissance a la reconnaissance,
Paris, Au nom de la mémoire, 2021.

12. Magyd Cherfi, in 17 octobre, 17 écrivains, op. cit.
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de Koppa. Parmi ceux qui s'apprétent a ratonner,
se trouvent des admirateurs de deux joueurs,
Akesbi et Azhar. Ce sont aussi d'authentiques
racistes («Les Arabes, la merde y sont la pour la
ramasser. Leur boulot c’est de vider les poubelles»).
Ruedi pense autrement, il est [a pour faire son
«boulot», «faire bouffer mes gosses». «Tu l'as dit
tout a ['heure, on est cons! Je laisse ceux qui savent
décider de ce qui est bien™.»

Tassadit Imache raconte a travers le regard et
la sensibilité d’'une enfant née d'un peére algérien et
d'une mére francaise, a contre-courant de ['histoire
et des hommes: « Du premier né a Argenteuil, a la
derniére-née a Nanterre, nous sommes apres le
17 octobre les enfants d’'un couple en perdition. Leur
histoire d’‘amour chavire, plus rien ne les liera. Apres
cette nuit-la qui porte au paroxysme la haine et la
violence et ses repliques des jours qui suivent, nous
les enfants, nés et a naitre, sommes les rescapées
d’une fiction. Jusqu’a ce que notre conscience
s'éclaire au récit d’une mere aimante mais juste,
rendu avec les mots de sa vie simple et dure.

Grdce a elle, nous ne serons pas les enfants perdus
de cette histoire-la™.»

Etily a les Algériennes qui manifestérent
ce 17 octobre et les jours d'aprés. Maissa Bey
le rappelle avec tact et habileté. Elles furent
nombreuses a découvrir la «grande ville», et,
au soir de cette nuit d’horreurs, Taous dit a Aicha:
«Je te l'avais promis ce matin, et voila... tu peux dire
maintenant que tu as vu la France™!»

Bien sir, Didier Daeninckx convoque la figure
de Fatima Bédar™. Il raconte son retour en Algérie.
«A l'automne 2006, la dépouille de Fatima Bédar a
quitté le cimetiere de Stains ou elle reposait depuis
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quarante-cing ans et ses restes ont été déposes
le 17 octobre de cette anneée-la dans le carré des
Martyrs de son village natal, non loin de la tombe
de sa mere.» Dans le carré des Martyrs... comme
pour rappeler aussi, sur cette terre algérienne, le
tribut que 'immigration a payé pour l'indépendance
du pays. Mohamed Kacimi crée le malaise. Une
Algérienne s'en vient a Paris, pour une journée. Elle
veut retrouver le lieu de sa naissance, une chambre
d’'hotel ol sa mere a accouchg, seule. Ce lieu de vie
est aussi celui de la disparition. Elle est née le
17 octobre 1961 et son pére «n'est jamais revenu ».
Kacimi asséne sans doute le coup le plus terrible a
la mémoire du 17 octobre et des manifestants: car,
pendant que la femme s’enquiert des traces de son
histoire, sa propre fille, la petite-fille d'un de ces
Algériens assassingés, restée en Algérie, harcéele sa
mére au téléphone pour qu'elle n'oublie pas... de lui
rapporter un «sous tif», «Un Passionata, au BHV» et
lui enjoint d'«arréter de courir aprés un cadavre»!
Le 17 octobre des écrivains plonge dans
des profondeurs rarement explorées, celles des
ambiguités d'un double héritage, de la culpabilité et
des dualités paradoxales. Ainsi, Magyd Cherfi écrit
a propos des «Francais» «ces ennemis d’hier, ces
freres d’aujourd’hui, ils ont déchiré le fil qui cousait
mes paupieres. C'est eux qui m'ont les premiers
parlé du crime anonyme de la police francaise, son
plus grand crime apres Vichy. Des Francais, oui. Ils
ont eu ce courage ou cette lucidité. Ils m’ont appris
ma propre histoire dans cette conviction qu’il valait
mieux appartenir a l'opprime, aussi musulman
soit-il, qu'a sa propre famille si elle oppressait son
prochain. C'est par les Francais que j'ai reappris a
étre algérien™®». Faiza Guéne, qui ignorait tout de
cette manifestation, se souvient: « Bernard Richard
m’a raconté alors le contexte de 1961, il m’a décrit le
déroulement de cette journée d’octobre et l'apogée
de ['horreur, avec cette soirée sanglante du 17. Je
buvais ses paroles, abasourdie, les yeux écarquillés.
Je n‘oublierais jamais que je m'étais dit: “C'est un
Francais qui me raconte ¢a..."»

13. Dagory, in 17 octobre, 17 écrivains, op. cit.

14. Tassadit Imache, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.

15. Maissa Bey, in 17 octobre, 17 écrivains, op. cit.

16. Didier Daeninckx, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.

17. Mohamed Kacimi, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.
18. Magyd Cherfi, op. cit.

19. Faiza Guéne, op. cit.
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Alors oui, il y eut la culpabilité,
les responsabilités - collectives et individuelles -,
mais il y eut aussi la solidarité et l'innocence
d’une France « mythologique?®», celle des droits de
'homme et de 'égalité. Brigitte Gaiti a montré que
«loin de n‘avoir provoqué aucune réaction,
la répression policiére de la manifestation
des Algériens suscite pendant tout un mois des
réactions en chaine, véritables exercices de
“manceuvre” qui, au fur et a mesure, révelent
aux acteurs eux-mémes leur puissance et leur
nombre®'». Et ce jusqu’a ce qu’une autre
manifestation, jusqu’a ce que les huit morts
de Charonne de février 1962, effacent le souvenir
des morts du 17 octobre 1961. Et cette fraternité,
déja présente dans les premiers romans de
Nacer Kettane ou d’Akli Tadjer, c’est encore un autre
pionnier, Mehdi Charef, qui raconte une histoire
vraie, «vecue»: dans la nuit noire, une «femme
taxi» s'arréte pour porter secours a un couple
d'Algériens qui cherche a fuir. «Je voulais m'éloigner
des affrontements [dit-elle], lorsque j'ai vu que les
policiers avec leurs matraques allaient bient6t vous
coincer a la sortie du square, je les ai doublés
et vous ai ouvert mes portieres... La main tatouée
de Yamina va tremblante se poser sur ['épaule de
la femme francaise?.»

Et pourquoi, chez Michel Piquemal, ce docteur
sauve-t-il un manifestant algérien avant de le livrer
a la police? «Tu ne crois tout de méme pas qu'ils
vont le tuer. Ce ne sont pas des assassins», lui dit
son épouse. Mais lui ne peut s'empécher de réunir
deux histoires, deux humanités: «Je n‘osai pas lui
rappeler que c'était cette méme police francaise qui
avait arréte ses parents en juillet 42... mais les mots
me brilaient la langue. Je la savais si fragile sur ce
sujet-la. Nous n’en parlions pratiquement jamais.
Rachel avait décidé de tout oublier?® » Et 'homme
de trainer sa culpabilité jusqu’au confessionnal.

Ce lien entre la police de Papon et celle de Vichy,
entre la rafle du Vel d’Hiv' et le 17 octobre, Tassadit
Imache le fait aussi, par la figure d’Elie Kagan qui,
par ses photos, immortalisa les visages des
Algériens frappés, ensanglantés, raflés: « Elie Kagan,
lui, est l'enfant juif de l'été 42. [...] 'homme qui voit
le 17 octobre: c’est 'enfant juif qui s’est souvenu.
Des preuves, l'enfant en avait - traces anciennes,
indélébiles, a l'intérieur. Il sera toujours ['homme
du présent®*.» Salah Guemriche se fait chirurgical
et mordant: « 17 538 interpellations en quelques

Nacer Kettane

Lesourire

de Brahim

roman

DENOEL

heures: la plus grande rafle depuis 1942! Depuis

ce 16 juillet 1942 ou 12 884 Juifs étrangers furent
arrétes et dirigés vers le Vel' d’Hiv'. Mais gardons-
nous d'évoquer ['Occupation: Oradour-sur-Seine®? »

Le double rejet

Tous ces récits, des plus «consensuels», en
apparence, aux plus accusateurs, mettent en regard
mémoire et histoire et la France de ce début du
XXIe siecle. Autre temps, méme réalité! De Magyd
Cherfi a Tassadit Imache en passant par Gérard Alle,
le 17 octobre renvoie presque systématiquement
au «regard de l'autre», «au bougnoulat», a la
permanence des «préjugés», a trois photographies
du visage paternel, qui rythment les trois ages

de l'immigration algérienne, celui des années
misérables et du bidonville, celui des ratonnades
et celui d'un mort qui part «sans avoir parlé®».
Salah Guemriche, jonglant avec les dates, passant
de Camus au 17 octobre, met les pieds dans le

plat: « Et si, méme en temps de guerre, “un homme,

20. /n « La France d'Europe et la France d’Afrique », par

Jea Amrouche. Publié en 1945 dans Le Figaro, I'article fut écrit au
lendemain des massacres de Sétif et de Guelma. Il est reproduit
dans le recueil publié par Tassadit Yacine, Un Algérien s‘adresse
aux Frangais ou ['histoire dAlgérie par les textes (1943-1961), Paris,
['Harmattan/Awal, 1994.

21. Brigitte Gaiti, « Les ratés de I'histoire. Une manifestation sans
suites: le 17 octobre 1961 a Paris », in Sociétés contemporaines,
n° 20, 1994, pp. 11-37.

22. Mehdi Charef, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.

23. Michel Piquemal, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.

24, Tassadit Imache, op. cit.

25. Salah Guemriche, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.

26. Tassadit Imache, op. cit.



ca s'empéche”, ne serait-on pas en droit, en temps
de paix, d’exiger plus d’un ministre de l'Intérieur,
d'un chef d’Etat, d’une République, de la patrie
des droits de 'hnomme: que ['on s'empéche de
stigmatiser systéematiquement, et pour des raisons
électoralistes inavouables, toute une frange de la
communauté nationale qui n'a plus rien a prouver
en matiére d'engagement républicain®? »

L'écriture kaléidoscopique du 17 octobre des
écrivains ne se limite pas a pister, en France,
les resucées du rejet de 'Autre et le racisme
d'un autre age. Déja esquissée chez Nacer Kettane
- «en Algeérie il n'est pas resté que des héros?®» -
ou dans Le Porteur de cartable d’Akli Tadjer
- a travers la figure, autoritaire et sans scrupule
de Messaoud, le responsable du réseau -, une autre
introspection, prend corps ici, celle qui porte
la plume dans les plaies algériennes. Des plaies
nourries de silences individuels et de mythes
collectifs. Ici aussi la mémoire est contrariée,
empéchée, instrumentalisée. Elle est aux ordres,
et doit se tenir au garde a vous! Elle est honteuse
aussi. Les silences traversent l'ceuvre de Tassadit
Imache. Ils sont dans les questions sans réponses
du jeune Mouloud chez Gérard Alle. Magyd Cherfi,
aprés avoir dit sa «fierté» née du 17 octobre, en
pointe le «fardeau pour les héritiers», ce trop-plein
de mémoire qui, sans rendre justice aux morts,
écrasent les (sur)vivants: «Je souffre de pas savoir
la réalité de mon peuple, je souffre de pas savoir
qui je suis car je n‘ai appris que par l'organisation
d’'un mensonge. Le mensonge d’un peuple martyrisé
ayant basculé, en un rien de temps, de la plus
opaque des nuits a la gloire éternelle. Entre les
deux, rien qui fit 'humain, la faiblesse, le doute, la
banalité. J'aurai aimé savoir le quotidien, la léche, la
trahison, la peur, la cupidite, tout ¢ca pour relativiser
mon propre sort et me pardonner de ne pas étre
un héros moi-méme. Au lieu de ca je traine la
culpabilité et la rancceur. Oui j'ai de la rancceur
transmise par quelques improbables transmissions
orales et ca fait chier de pas étre né la paix dans
le coeur®.» Et Faiza Guéne écrit: «Grandir dans le
silence fait de vous un héritier accablé3®.»

Comme Leila Sebbar en 1987, Maissa Bey
raconte la mobilisation des Algériennes. Un mot,
une phrase, et le doute, l'interrogation surgissent.
Comme ce «Mais les freres ont insisté»... Quatre
mots, de bien anodine apparence, suffisent a
interroger les conditions souterraines de
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la mobilisation. Que dit cette «insistance»

des rapports que les militants nationalistes
entretenaient avec le peuple algérien de France31?
Les recherches de ['historienne Linda Amiri ont
montreé les «trés graves sanctions®?» réservées aux
hésitants. Et Maissa Bey écrit: « Ce soir, ils vont de
nouveau prendre le métro pour aller a Paris, en
famille. Hier soir, Mohamed et Ahmed discutaient de
l'itinéraire a suivre. Elle a saisi au passage des noms
qu’elle n‘avait jamais entendus: Pont de Neuilly,
Chatelet, La Bonne Nouvelle, République. La Seine.
Ils ne semblaient pas tres rassurés eux non plus.
Mais les freres ont insisté. Tous! Toute la famille!
Grands et petits. Elle n'a encore rien dit a

ses enfants33.»

Etily a cet autre tabou, dévoilé non sans
humour dans cet échange entre Algériennes: «Ce
matin, apres le depart des hommes a l'usine, toutes
les femmes se sont retrouvées pres de la fontaine.
Et pendant qu’elles remplissaient leurs bidons,
Yamina leur a expliqué pourquoi ce jour ne devait
pas ressembler aux autres. Pourquoi tous les
occupants du bidonville devaient sortir malgré
le couvre-feu. Le couvre-feu? Elles ont plaisanté,
entre elles. Elles savent ce que c’est puisqu’elles ne
sortent jamais...»

«Zoubida a demande pourquoi il fallait
emmener les enfants. Et aussi, S'il n'y avait pas de
risques pour eux... Yamina lui a alors expliqué que
c'était une sortie, une promenade, et seulement
cela. La guerre, a-t-elle martele, ce sont aussi des
hommes qui marchent. Sans armes et sans violence.
On appelle ¢ca une manifestation. Des hommes et
des femmes qu’on veut empécher de marcher, de se
réunir, de se promener, décident de sortir. Ils vont
marcher ensemble. C'est ca le mot: ensemble3.»

27. Magyd Cherfi, op. cit.

28. Nacer Kettane, Le sourire de Brahim, Paris, Denoél, 1985, p. 174.
29. Magyd Cherfi, op. cit.

30. Faiza Guene, op. cit.

31. De la nécessité de relire le Journal, 1955-1962 de Mouloud
Feraoun (Seuil). Et Brigitte Gaiti écrit : « Le pari de la manifestation
était donc risqué : les dirigeants de la section francaise du FLN vont
dailleurs protester contre la consigne de pacifisme, craignant
l'ampleur, prévisible au vu des pratiques policiéres en vigueur,

de la répression », op. cit.

32. Linda Amiri, La bataille de France. La guerre dAlgérie en
meétropole, Paris, Robert Laffont 2004 ; Linda Amiri, Les fantémes
du 17 octobre, op. cit.

33. Maissa Bey, op. cit.

34. |bid.
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L'«ensemble» de l'appel-injonction a
manifester est-il celui de 'aprés répression: l'unité
d'un peuple marchant pour sa dignité est-elle
encore de mise a ['heure du drame?

Cet «ensemble» des plus humbles, des victimes,
de celles et de ceux qui, aprés avoir marche,

se retrouvent dans le malheur, abandonnés des
hommes et des dieux. « Ensemble»? Peut-étre,
Orphelins, sGrement. D'ailleurs, octobre 1961 fut
longtemps une date effacée des tres officielles
tablettes algériennes. Le tandem bancal Ben Bella-
Boumédiéne avait fait ce qu'il fallait pour, dés 1962!
En Algérie, la course pour le pouvoir a percuté

le 17 octobre 1961, contribuant a l'oubli,

a «l'occultation®®». Ainsi, parce que le livre

de Marcel et Paulette Péju fut encouragé par les
représentants de la Fédération de France du FLN,
hostiles au clan Boumeédiéene et Ben Bella, ces
derniers, devenus les nouveaux maitres de l'Algérie,
imposerent — Vidal-Naquet parle de «conseil
pressant» - le silence aux auteurs. « “Tant pis pour
les manifestants du 17 octobre, matraqués et jetés
a la Seine” explique au Monde ['historien Jean-Luc
Einaudi. 'hommage viendra plus tard, au début des
anneées 1990, quand Ali Haroun, ['un des anciens
responsables de la Fédération de France, sera
revenu en grdce. Depuis 1991, rappelle Jean-Luc
Einaudi, la journée du 17 octobre fait ['objet d’'une
commémoration nationale en Algérie3®.»

Et une fois de plus, la fiction se fait Histoire:
«Octobre 61, n'existe pas en Algérie non plus, pour
cette date point d’hommages, on en parle mais sans
commeémorations, comme d’une anecdote. C'est une
date invisible passée dans le creux de ['histoire3.»

Héritages et horizon

Les «heritiers accablés» ou les «rescapés»
d'octobre 1961 marchent, incertains et fragiles,
guidés par quelques certitudes, dans les méandres
d'une histoire double, triturée ad nauseam par

les logiques d’Etat et d’appareil. Ils portent,

et supportent, une double fidélité et un double
héritage, parfois opposés. C'est pourtant ici, loin
des plateaux et des «y’a qu’a, faut qu’on», dans le
secret et 'anonymat de cet espace d’'hybridité ol
les contraires s'entrechoquent et se mélent, que
s'élabore la nécessaire «reliance» des étres et des
générations, des citoyens et des peuples, comme
autant de liages sur la trame des romans nationaux.
C'est encore Magyd Cherfi, ce « Gaulois» qui se sent

«comme le feu qui prend source dans 'eau» qui
parle: «Les Francais m’'ont fait Algérien par vocation
humaniste, partageuse, internationaliste, mais
plus encore ils m'ont donné ma part de francité
en m’ayant appris a lire, a comprendre et donc
a detester tous les impérialismes et de surcroit
'impérialisme blanc. Ils m’ont fait multiple3®.»
L'école est au centre de nombreux récits
des auteurs nés a la littérature au début des
années 1980. « C'est quand méme incroyable non?
Pres de 300 morts a Paris! Du jamais vu depuis
la commune! J'aurais di le savoir! Pourquoi ce n'est
pas inscrit dans mon manuel d’histoire ?», constate
Faiza Guéene apres Tassadit Imache. Toutes deux
ne retrouvent rien de leur histoire dans les manuels
de l'école républicaine. En revanche, chez Akli
Tadjer, le «petit Ben Bella» est un bon éléve.
Gourmand de récitations, le gamin défilera ce
17 octobre avec ses parents au milieu des youyous
et des mots d'ordre scandés par ces Algériens sortis
de l'ombre. Lui avait «[a téte pleine du Corbeau et
du Renard, de leur affaire de ramage, de plumage
et de fromage3®». La Fontaine pour se sortir de
«la gueule du loup», comme disait Kateb Yacine.
L'Algérie et la France partagent la méme
histoire. Histoire commune, inextricablement mélée,
qui s'invite jusqu’au fin fond d’un week-end breton
raconté par Gérard Alle: « L’Algérie... Je n‘aurais
jamais cru qu’on parlerait d’un pays comme
'Algerie, dans cette famille-la, alors qu'il n’y a que
des Bretons et des gens du Midi, la-dedans.
Pas des fortiches en histoire et géo, en plus“®.»
Cela s’est déja traduit chez des auteurs
pionniers comme Nacer Kettane, Akli Tadjer
ou Azouz Begag par une littérature qui vise a
rassembler, a dresser des passerelles entre
meémoires et entre communautés. Mais cela ne
signifie pas une quelconque naiveté, et encore
moins l'occultation des violences et des injustices

35. Dans la postface que Gilles Manceron consacre au récit
des Péju, les « blocages du cété algérien » sont donnés comme
«le troisieme grand facteur d'occultation du drame d'octobre 1961 »
— aprés le « mensonge d'Ftat du régime gaulliste » et les « silences
de la gauche ». Catherine Simon, Le Matin DZ/Lemonde.fr,

14 octobre 2011.

36. Le Monde, 14 octobre 2011.

37. Magyd Cherfi, op. cit.

38. /bid.

39. Akli Tadjer, in 77 octobre, 17 écrivains, op. cit.

40. Gérard Alle, in 17 octobre, 17 écrivains, op. cit.
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subies par ces hommes et ces femmes dont ils sont
les héritiers et dont ils se font les porte-voix.
«La France est comme ['hydre. Une téte souriante
qui vous invite et 'autre avec une grande gueule qui
est préte a vous dévorer. Si la douce mélopée de la
déclaration des droits de 'lhomme vous enivre, c’est
pour mieux vous conduire dans le placard ou le
camembert-beaujolais dicte sa loi», écrivait Nacer
Kettane, et d'ajouter quelques pages plus loin:
«lls [les autorités] avaient oublié que les immigrés
avaient un sexe. Leurs enfants taillés dans le béton
seront impitoyables. Ils ne feront pas de cadeau®'.»
«Impitoyables»! Dans le texte, comme dans
la trajectoire militante et professionnelle de
Nacer Kettane, cela ne se traduira pas par
un misérabilisme racoleur, ni par une logique
de victimisation et de ressentiment, ni par une
outrance vindicative, mais par des engagements
citoyens*?. Par une volonté politique: volonté de
faire entendre sa voix, de continuer a marcher,
et de rassembler. Le sourire de Brahim se termine
par une manifestation contre les crimes racistes et
autres bavures policiéres, et plus tard, les lointains
héritiers d'octobre 1961, ces marcheurs de 1983,
dont on a aussi volé la mémoire, les ambitions et
les engagements. Et Mehdi Lallaoui, dont le roman
a pour trame le procés intenté par Maurice Papon
a Jean-Luc Einaudi, reprend le témoignage de
Madeleine, fille de Francaise et d'Algérien: «On ne
peut pas pardonner sous pretexte que le temps
a passé. Il y a des choses impardonnables.
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Ce 17 octobre en fait partie. Je n‘ai aucun sentiment
de revanche ou de vengeance, aucun sentiment de
haine envers ces centaines de fonctionnaires qui
ont exécute les massacres ou les ont rendus
possibles. J'ai seulement ['lamertume de voir
qu'aujourd’hui encore, on essaye par tous

les moyens de dissimuler ces crimes*3.»

Les fantomes du 17 octobre entrent dans
la fiction sous les traits de l'engagement politique,
de l'exigence de justice et, ce qui est peut-étre le
plus important, comme autant de «souffle de vie»:
«Les berges de la Seine étaient jalonnées de
cadavres et sous le pont Mirabeau avait coulée
le sang. Hommes noyes, torturés, a jamais temoins
de la barbarie, vous étes comme un souffle de vie
suspendu qui rafraichira la mémoire des
générations en pelerinage d’identité. En se
promenant, les amoureux des bords de Seine
pourraient voir votre sourire, au fond de 'eau, bénir
leurs baisers. Les ronds provoqués dans 'eau
du fleuve par les jets de pierres des enfants seront
autant de portées musicales dont les notes
chanteront la révolte**.»

Parfois, c'est sous les cendres de 'amertume
ou de la colére que pointent des lueurs, comme
autant d'étoiles dans la nuit. Dans les «résumé[s]
de bric et de broc», les synthéses «de medias
occidentaux doublées de la propagande
algérienne», « pas de rires, pas de matchs de foot
mélant les uns aux autres comme une anticipation
de la victoire de 98. Pas de flirts enlacant la blonde
et le brun, rien qui s'oppose a tous et aux certitudes.
Pas l'opportunité d’un élu métis. Ici on est traitre
ou héros. Je voulais des hommes, je voulais dans
le bain de sang quelque chose de dérisoire qui
rappelle a l'égalité des cruautés et a celle du chemin
qu’on edt pu parcourir ensemble*®». Pour Tassadit
Imache, chez qui la colére née d'une nuit d’'octobre
ne s'éteint pas, «la question n’est pas “pourquoi se

41. Nacer Kettane, op. cit,, pp. 170 et 175.

42. \oir notamment Edwy Plenel, « e métissage ce n'est pas une
fusion, l'addition d'un et d'un, la rencontre de deux identités dans
l'illusion de leurs puretés originelles, encore moins un croisement
despeces et de genres ou la biologie aura sa part. Non, le métissage,
cest une politique. Et, plus précisément, une politique de
résistance », Edwy Plenel, La découverte du monde, Paris, Stock,
2002.

43. Mehdi Lallaoui, Une nuit d'octobre, Paris, éd. Alternatives,
2001, p. 65.

44, Nacer Kettane, op. cit., p. 23.

45. Magyd Cherfi, op. cit.
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souvenir?”». Il faut se souvenir: «Non, les visages
d’octobre n'ont pas disparu! On me les a gardes le
temps que je grandisse. A 15 ans, je les ai retrouveés
soudain dans un roman - plus tard dans un beau
film. Ils sont la. Et Areski, vivant, la nuit, dans les
bras d’Elise! C’était “chez Slimane”, n’est-ce pas?
- rue de Paris, a quelques metres du pont de
Bezons.» Et, revenant a ce pére algérien, elle écrit:
«Cet étranger-la n’‘aura pas entendu le slogan de la
rue francaise, inattendu, inespéré, des années 80:
“nous sommes tous des enfants d’'immigres”.
J'ai aimé étre l'enfant de ce pays-1a“®.»

In fine, cette littérature, de la plus fraternelle
a la plus revéche, traite de la France, de son histoire
revisitée a l'aune méme de ses valeurs. A la
différence d’'un Houellebecq pour qui «la France est
un hétel, pas plus*», iciil'y a le souci d'interroger
ce qui fait lien, cette identité commune, ses
transformations, de témoigner de ses mouvements,
de ses nouveaux syncrétismes et de ses nouvelles
capacités mobilisatrices. Ici l'exigence de justice
n‘a rien a voir avec le psittacisme des militants,
les récupérations idéologico-politiques et les
rodomontades belliqueuses des bonimenteurs et
des «sentimenteurs ».

Qu'en est-il en Algérie? Quelle place y tient
le 17 octobre dans la conscience nationale? Y
reconnait-on le role des immigrés algériens dans la
lutte pour l'indépendance? De cela, il est question.
Ces thémes, peu traités encore, participent
du questionnement de l'identité algérienne,
de sa diversité comme de ses fragmentations
(et trahisons), de cette partie de soi qui relie le pays
et son peuple au reste du monde.

Le «Je» ou la poudriére du 17 octobre

Pour ne jamais s'éloigner des réalités historiques,
la fiction du 17 octobre 1961 ouvre pourtant un
passage entre le collectif et l'individuel, multiplie
les angles de vue, les niveaux d’analyses et les
sensibilités, déjoue les platitudes du linéaire et les
facilités des répétitions. La fiction porte le retour
- ou lirruption - du dilemme moral, la question
des fidélités et des devoirs, parfois contradictoires,
envers les proches, les morts et les vivants, les
mythologies nationales et militantes, les héros

et les anonymes. Elle trie entre les mensonges et
autres travestissements et les faits, soulage les
consciences des héritiers sans effacer la dignité
des acteurs du drame...

Ici, individu peut, a tout le moins cherche g,
s'émanciper du groupe et des logiques
communautaires. Lespace ou le «Je» conquiert
sa liberté sur le «nous» et ses obligations revient
a restituer la part d’humanité et de dignité des
acteurs de ce drame, en tant qu'hommes et femmes,
faits de chair et de sang, traversés par des certitudes
et des doutes, des étres aimants et aimés...

'espace de la fiction, débarrassé des logiques
dualistes, laisse découvrir sous la boue des faits
(les responsabilités, de Michel Debré jusqu'a Papon,
les exactions de la police, les violences contre les
manifestants pacifiques...), lambiguité, 'hétérogéne,
le changeant, les doutes, les zones d'ombre et
les zones grises, la relativité des grandes valeurs...
et de le faire a l'échelle d’hommes et de femmes
brinquebalés entre violences policiéres et exigences
nationalistes, a I'échelle aussi d’'une progéniture en
quéte de sens et de repéres, a l'échelle enfin de tous
les «rescapes d’'une fiction». Abdelmalek Sayad a
montré pourquoi les histoires officielles, soumises
a la pensée d'Etat, n'ont de cesse d'effacer 'émigré-
immigré*® On peut le penser aussi de certains
groupes idéologiques. A propos du 17 octobre 1961,
Brigitte Gaiti écrit que «les manifestants deviennent
les serviteurs sans voix des jeux engagés entre
dirigeants politiques* ». Partant, la littérature est
hérétique et suspecte. Les «sans voix» d'octobre
1961, n'étaient pas interdits d’'Histoire, ils étaient
relégués aux marges de I'humanité. La littérature
les y réinstalle, exigeant alors une réévaluation
intégrale du nationalisme algérien comme, ici,
du pacte républicain. Le sulfureux est la: ces
personnages de fiction, bien ancrés dans un réel
revisité par les temps et les générations, échappent,
par le haut comme dirait Amin Maalouf, aux
mémoires confisquées et instrumentalisées.

Ils deviennent insaisissables, leur marche pour la
liberté continue. « Mon pére a survécu », écrit Faiza
Guéne®®. [y a bien une nouvelle page de ['histoire
non pas a tourner, mais a écrire. ®

46. Tassadit Imache, op. cit.

47. Sur le site du nouvelobs.com, 17 décembre 2012.

48. Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire,
Saint-Denis, éd. Bouchene, 2002.

49. Brigitte Gaiti, op. cit.

50. Faiza Guéne, op. cit. En 2002, Faiza Guere a coréalisé avec
Bernard Richard un documentaire intitulé Mémoires du 17 octobre.
URL : https://www.dailymotion.com/video/
k6kCZ9oxTTI55WA06M.



Le 17 octobre 1961
dans le cinéma frangais :

une rétrospective
Mouloud Mimoun, journaliste.

Le 17 octobre 1961 est le sujet de plusieurs fictions,
documentaires, films longs ou courts-métrages.
D’Octobre a Paris de Jacques Panijel tourné

au lendemain des massacres, mais sorti en 1973
pour cause de censure, a Rock Against Police de
Nabil Djedouani (2020), en passant par Ici on noie
les Algériens de Yasmina Adi (2011), le cinéma
contribue a témoigner de ces événements occultés
de la guerre d’Algerie.

Ily a 60 ans aujourd’hui, le préfet de police

de la Seine, Maurice Papon, avec l'accord du
gouvernement de 'époque, imposa un couvre-

feu discriminatoire visant exclusivement tous les
Francais musulmans d'Algérie. Ce couvre-feu raciste
entraina une réaction pacifique sous la forme
d'une grande manifestation dans les rues de Paris
a l'appel de la Fédération de France du FLN. Au soir
du mardi 17 octobre 1961, prés de 30000 Algériens,
hommes, femmes et enfants, manifestérent

donc pacifiquement sur les grandes artéres

de la capitale pour rappeler leur droit a l'égalité

et a 'indépendance de leur pays. Il s'ensuivit

une répression féroce, 200 victimes recensées

par U'historien Jean-Luc Einaudi®, dissimulée a
'opinion publique durant de nombreuses années.
11000 arrestations, des dizaines et des dizaines
d'assassinats, dont de nombreux manifestants
jetés a la Seine aprés avoir été tabassés et certains
ligotés, des centaines d’expulsions et des plaintes
restées sans suite...

Octobre a Paris

Au lendemain du 17 octobre, un collectif rassemblé
autour du Comité Audin - ce jeune mathématicien
torturé a mort par les parachutistes a Alger

en 1957 et disparu depuis, a l'initiative du sinistre
général Aussaresses qui reconnaitra plus tard les
faits - comprend la nécessité de témoigner de ces
crimes commis par la police en plein Paris. Lun des
animateurs de ce comité, l'historien Pierre Vidal-
Naquet, accepte alors l'idée de Jacques Panijel

de réaliser un film. Ce sera Octobre a Paris, devenu
depuis le film documentaire le plus important
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La projection du film sera suivie d'un débat animé par la
section de Toulon de la Ligue des droits de I'Homme sur
les massacres des Algériens a Paris en Octobre 1961.

Jeudi 20 octobre 2011 — a 20h
Cinéma Le Royal — Toulon (7,50 ou 6,50 €)

Possibilité d’organiser des séances pour les scolaires
(les profs laissent leurs coordonnées a lentrée du Royal)

consacrée a ces massacres du 17 octobre 1961.
Biologiste et chercheur au CNRS, co-créateur avec
Pierre Vidal-Naquet et le mathématicien Laurent
Schwartz du Comité Maurice Audin, et signataire en
1960 du « Manifeste des 121 artistes et intellectuels
francais pour le droit a 'insoumission en Algérie »,
Jacques Panijel est décédé le 12 septembre 2010 a
Paris d’'une défaillance cardiaque. ancien résistant
d’origine roumaine allait avoir 82 ans. Victime de la
censure, le film ne sortira de ses boites qu'en 1973,
suite a la gréve de la faim orchestrée par le
cinéaste René Vautier. Dans les années qui ont
suivi sa libération, Panijel s'était refusé a montrer
son film tant qu'un préambule en forme de préface
ne lui était pas ajoute.

A propos d’octobre

Cette préface a finalement été réalisée en 2011
par Mehdi Lallaoui, réalisateur et fondateur de
'association Au nom de la mémoire, a linitiative
de Gérard Vaugeois, distributeur du film qui

en a racheté les droits. Le film a largement
circulé en France depuis le 19 octobre 2011, date
officielle de sa sortie. Intitulée A propos d’octobre,
cette préface donne la parole a Jean-Luc Einaudi,
Daniel Mermet et Gilles Manceron qui remettent
ces macabres événements dans leur contexte.

1. Jean-Luc Einaudi, La Bataille de Paris. 17 octobre 1961, Paris,
Seuil, 1991.
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Selon les dires de Jacques Panijel lui-méme,

le film a été concu comme une tragédie en trois
actes: avant, pendant et aprés. Lorganisation et

le départ de la manifestation ont été reconstitueés,
le mouvement est raconté par des photographies
signées Elie Kagan et rendues vivantes par le
montage et les bancs-titres. Une musique concréte
donne le sentiment que les cris montent de la foule,
puis les victimes sont la dans le silence. Panijel
témoignera avec cet aveu: «Je n‘avais méme pas

un appareil photo et n’imaginais pas l'affreux
spectacle qui allait s‘offrir a moi. J'imaginais qu'il y
avait le risque de violences policiéres, mais ce que
j'ai vu en fait, c'étaient des comportements dignes
des nazis.» Sollicitant certains protagonistes de

la manifestation et des militants de la Fédération
de France du FLN impliqués, Jacques Panijel montre
dans sa reconstitution comment la décision

s'est prise a l'intérieur de ce qu’'on appelait une
casemate, qui est l'équivalent d'une direction locale
dans les mouvements résistants, et comment
étaient rapportées les instructions du Front.

Le réalisateur raconte: «J'ai demandé a ceux
qui avaient rapporté ces instructions au bidonville
de Genneuvilliers s'ils voulaient bien recommencer
la scéne qu'ils avaient vécue. On a tourné au petit
matin, on a reconstitué la réunion de la cellule,
les instructions qu'ils ont données d’emprunter tel
ou tel chemin, d’emmener aussi les femmes et les
enfants. L'ordre était surtout de ne pas apporter
la moindre arme, méme pas un caillou. Nous avons
donc reconstitué la scene de la fouille des militants

au depart des bidonvilles. Les instructions étaient
de manifester pacifiquement, d’emprunter les
trottoirs pour ne pas géner la circulation. Bien sir
les gens savaient qu’il y avait un risque, ils avaient
ordre de fuir si la police les chargeait mais surtout
pas de bagarre pas de coups!»

Par ailleurs, Jacques Panijel a retrouvé des
hommes qui ont échappé de justesse a la mort, tel
ce garcon qui a été «flanqué a la Seine». L'endroit a
été recherché et trouvé, la ou les flics l'ont balancé
a l'eau, jeté avec deux autres manifestants. Il a pu
s'en tirer car lui seul savait nager...

Les bobines du film tourné en 16 mm ont pu
étre récupérées par Gérard Vaugeois sur les
étageres de la cuisine ou elles avaient été rangées
par le fils Panijel qui, par la suite, a donné son
accord pour qu'Octobre a Paris soit montré en salle,
ce qui fut fait... Depuis, nombre d’autres ceuvres
consacrées au 17 octobre 1961 ont été produites et
tournées, sortant de l'oubli ce massacre longtemps
occulté.

Ici on noie les Algériens

Autre film parmi les plus importants: Ici on noie
les Algériens, réalisé en 2011 par Yasmina Adi, qui
s'était déja illustrée avec un premier documentaire
remarquable, L'autre 8 mai 1945, ou elle a collecté
des témoignages de survivants. Adoptant

une démarche analytique, Yasmina Adi entreméle
histoire et mémoire, passé et présent, construisant
Ici on noie les Algériens comme une sorte de
thriller. Le 17 octobre 1961, la violence policiére

se déchaine a Paris contre la manifestation qui a
mobilisé a l'appel du FLN des milliers d’Algériens.
Les jours suivants, des centaines d’hommes
interpellés sont brutalisés dans des centres de
détention improvisés. Les femmes a leur tour se
mobilisent pour obtenir la libération de leur mari.
Le bilan officiel ne reconnait que deux morts alors
qu’une soixantaine de corps sont bientot repéchés
dans la Seine.

Pour évoquer ce chapitre parisien de la guerre
d'Algérie, la réalisatrice Yamina Adi donne d'abord
la parole aux victimes. Ainsi, Madame Khalfi, veuve
d'un disparu, relate cette déemarche désespérée
pour retrouver la trace de son mari. D'autres
Algériens, hommes et femmes, racontent la terreur
subie entre les mains de policiers et de militaires
déchainés. Cette brutalité meurtriére est confirmée
par quelques témoins francais qui ont tenté de



s'y opposer. Les archives de l'Institut national

de l'audiovisuel (INA) révélent quant a elles la
particularité de la majorité des médias, qui assimile
les manifestants «musulmans» au terrorisme
sans mentionner aucune de leurs revendications.
Dénoncés par quelques reporters indépendants,
les crimes policiers suscitent la réprobation de
l'opposition de gauche au Parlement et de bréves
manifestations de solidarité dans le Quartier latin.
Mais le pouvoir gaulliste, au nom du maintien

de l'ordre, couvre les bavures qui seront bientot
effacées par une loi d'amnistie. Et les victimes
attendent encore réparation...

C'est en 2007 que l'idée d'Ici on noie les
Algériens est apparue a Yasmina Adi. « Le but n'était
pas de réaliser un documentaire historique
classique car j'ai eu envie de faire ce film pour que
la vérité remplace les non-dits, et de souligner la
dimension humaine de cet épisode trop longtemps
tu, de faire émerger les paroles de certains acteurs
de 'époque et de mettre le spectateur en immersion
en utilisant tout au long du film les deux médias les
plus consultés a l'époque par les Francais: la radio
et la presse écrite.»

Pour ce faire, Yasmina Adi a pu obtenir toutes
les dérogations nécessaires pour consulter les
archives de la préfecture de police, des archives du
gouvernement, etc., d'ou la matiére exceptionnelle
de ce film ou coexistent de nombreux documents
inédits (rapports, films, photos) qui permettent
d'apporter un nouvel éclairage sur ces événements.

Le silence du fleuve

Autre document qui ressort de cette filmographie,
Le silence du fleuve, documentaire de 52 minutes,
signé Agnées Denis et Mehdi Lallaoui, déja

cité et co-fondateur de l'association Au nom

de la mémoire. Et voila ce qu’en dit ce dernier:
«17 octobre 1961, cette histoire n’est pas ancienne:
elle a notre dge. Nous avons voulu en débusquer
les traces dans les archives, dans les mémoires,
comprendre pourquoi nous l'avions apprise par
hasard. Et qu’avons-nous repéché dans tous

les filets que nous avons lancés? Un ensemble

de silences que nous donnons a écouter. »

Le film 17 octobre 1961 une journée portée
disparue, réalisé en 1992, a pour auteurs Alan
Hayling et Philip Brooks d'origine tasmanienne.

Ce 52 minutes est construit essentiellement a partir
d'entretiens de protagonistes des événements, de
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~blag out collection

séquences d'archives et de photographies, et cette
enquéte montre, preuves a l'appui, que prés de

200 Algériens ont été tués cette nuit-la par la police
francaise.

17 octobre 1961, dissimulation d’un massacre,
film sorti en 2001, est signé Daniel Kupferstein,
qui réalisera également en 2019 Mourir a Charonne
pourquoi? Dans son documentaire, il répond a
la question: comment la répression de cette
manifestation a pu étre occultée de notre mémoire
collective pendant tant d'années? Parce que cet
événement a été presque complétement passé sous
silence et que les responsables de ces massacres
n‘ont jamais été jugés. On attend toujours
la reconnaissance de ces crimes d’Etat.

Meémoires du 17 octobre (2002) a été coréalisé
par la romanciére Faiza Guene et 'historien Bernard
Richard. Le film de 17 minutes met en scéne
trois manifestants et un journaliste qui témoignent
du déroulement pacifique de la manifestation et
de sa répression d'une sauvagerie inouie. Quant a
Octobre noir, Malek, Karim, Said et les autres... (20071)
de Florence Corre et Aurel, il raconte 'histoire de
cing jeunes gens algériens et francais qui se sont
mis en route pour la manifestation pacifique
du 17 octobre 1961 a Paris. Pour Malek, cette
manifestation est un signe d’espoir en un avenir en
France pour sa génération. Said, lui, trouve l'occasion
d'exprimer sa frustration, les trois Francais eux
manifestent pour une France respectant sa devise
républicaine. Tous se lancent dans les rues de Paris,
confiants et slrs de leurs droits de 'homme.
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““1T'octobre ﬁ@]«

daprés un ginal do
PATRICK ROTMAN

Meurtres pour mémoire

Certes, pour évoquer cette dramatique journée du
17 octobre, c'est le genre documentaire qui domine
la production cinématographique francaise, mais
la fiction n'est pas en reste et quelques films ont
été des réussites. Citons d'abord Meurtres pour
memoire qui a l'origine était un roman et que son
auteur, Didier Daeninckx, a adapté en 1984 pour
l'écran avec Claude Veillot et Laurent Heynemann.
C'est l'auteur du film La Question d'aprés Henri
Alleg qui l'a mis en scéne. L'action se situe a Paris
le 17 octobre 1961, jour de la manifestation des
Algériens au cours de laquelle un professeur est
assassiné. Vingt ans aprés les faits, c’est son fils
qui est abattu de sang-froid alors qu'il sort d’'un
batiment administratif a Toulouse. L'inspecteur
Cardin (incarné par le comédien Christophe
Malavoy), déja en charge de la premiére affaire,
repére des liens entre les deux meurtres. Traité
comme un polar, ce qu'il est a l'origine, Meurtres
pour mémoire s'appuie sur une excellente
dramaturgie.

Vivre au paradis

En 1999, un jeune cinéaste beur, Bourlem Guerdjou,
propose a Rachid Bouchareb (3B productions)

une histoire d'immigrés algériens qui se passe
dans le bidonville de Nanterre en 1960-1961... Le
film est une réussite. Il narre ['histoire de Lakhdar
(Roschdy Zem) qui fait venir les siens malgré

son habitation précaire. Obsédé par l'idée de leur
offrir un appartement décent, il s'adonne au trafic.

Quand il croit toucher au but, 'engagement militant
de sa femme (jouée par Fadila Belkebla), dont il
ignorait tout, le frappe de plein fouet. Vivre au
paradis a connu un certain succés commercial pour
ce qui était le premier long-métrage de ce jeune
réalisateur.

Cependant, a l'inverse de la guerre du
Vietnam, sur laquelle de nombreux films américains
ont permis de construire une mémoire active, la
guerre d’Algérie n'a jamais pu compter sur le cinéma
francais comme «valeur de catharsis», selon
'expression de 'historien Benjamin Stora. Si, dans
les années 1960, quelques films ont évoqueé le
conflit en mettant en scéne de jeunes hommes
mobilisables sur le front algérien (Les Parapluies
de Cherbourg de Jacques Demy, Adieu Philippine de
Jacques Rozier, Clio de 5 a 7 d'’Agnés Varda, Muriel ou
le temps d’un retour d’Alain Resnais), ils furent rares
a se frotter a la matiére méme de la guerre,
en particulier la torture: La Bataille d’Alger
de Gillo Pontecorvo, La Dénonciation de
Jacques Doniol-Valcroze, Avoir 20 ans dans les Aures
de René Vautier et plus tard RAS d'Yves Boisset
ou La Question de Laurent Heynemann. Depuis,
plusieurs documentaires, La guerre sans nom de
Bertrand Tavernier et Patrick Rotman, Les enquétes
d’André Gazut, ont montré une prise en compte
sincére, bien qu'encore marginale, par le cinéma
et la télévision de la spécificité d’'une guerre dont
les plaies n'ont pas fini de cicatriser des deux cotés
de la Méditerranée.

Nuit noire
De ce point de vue, le téléfilm Nuit noire, produit
par Canal+ et Cipango, prolonge et surtout élargit
une histoire visuelle de plus en plus dense qui
agit comme un véritable facteur de représentation
de la guerre, selon le souhait de Benjamin Stora.
Avec cette sombre et magistrale fiction écrite par
Patrick Rotman, le réalisateur Alain Tasma touche
une question a la fois ponctuelle et occultée de la
guerre d’Algérie: les événements du 17 octobre 1961.
Le journal Les Inrockuptibles a sans doute le
mieux analysé cette fiction, en 2005: « Le 17 octobre
1961 a Paris, des dizaines d’Algeriens furent
assassinés par la police de Papon, un épisode
longtemps occulté de la guerre d’Algérie qui resurgit
dans Nuit noire, une fiction juste et efficace entre
romanesque et histoire.» Le film a été co-écrit
avec Patrick Rotman qui conserve des souvenirs
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personnels de 'événement: «Je me souviens tres
bien de cette époque, j'avais alors 11 ans, j'habitais
dans une banlieue ouvriére, je voyais ces ouvriers
algeériens qui partaient la téte couverte de
pansements.» Patrick Rotman, dont le premier livre
en 1979 parlait déja des porteurs de valises pour

le FLN, poursuit: «Aussi loin que je remonte dans
mes souvenirs d’enfance, j'ai le sentiment d’avoir
toujours connu cette nuit noire. D'emblée, j'ai su que
je ne voulais surtout pas exposer un seul point de
vue sur l'evénement. Ce qui m'intéressait, c'était de
replacer cette tragédie dans un contexte politique,
d'éclairer les mecanismes de l'engrenage a travers
une construction en mosaique ou tous les
personnages sont entrainés malgré eux, comme
aimantés par une trajectoire...»

Le recul aidant, on peut affirmer sans
ambages que Nuit noire est de loin la meilleure
fiction qui a été consacrée a cette sombre journée
du 17 octobre 1961. Méme si Hors-la-loi (2010) de
Rachid Bouchareb, qui évoque la guerre interne
entre FLN et messalistes en France, comporte
un long chapitre fort bien reconstitué de la
manifestation du 17 octobre et selon une mise
en scéene fort bien maitrisée.

Deux autres films plus récents, des courts-
métrages, mettent en avant le regard de jeunes
réalisateurs sur cette fameuse journée. Ily a
d'abord le court-métrage Jour de pluie de
'humoriste Jhon Rachid, connu pour ses vidéos
sur YouTube, qui a souhaité rendre hommage aux
anciens. Mohamed est beur et Raph «gaulois ».
'action se déroule le 17 octobre 2017 dans une rue
de Paris ou ils sont molestés par deux policiers.

A la suite d’un orage, ils se retrouvent projetés

le 17 octobre 1961 dans un bistrot ou un certain
Nourredine leur relate la manifestation des
Algériens. Mélange de mémoire et du présent, le
récit fonctionne admirablement, la mise en scéne
est subtile et le ton du film souvent trés drole.

Rock Against Police

Tourné en 2020, Rock Against Police de Nabil
Djedouani plonge au cceur du début des

années 1980, dont le point culminant a été

ce concert d'avril qui a mis en avant les crimes
racistes, comme celui de Vitry ol un jeune Algéro-
Francais de 15 ans a été abattu par un gardien
d'immeuble d'un coup de fusil. Les témoignages
s'entremélent avec des images d'archives qui
nous transportent de Gennevilliers a Vénissieux,
ol Carte de séjour et Rachid Taha interprétent la
chanson «Désolé», qui dénonce les discriminations
et le racisme. Le temps fort du documentaire
demeure le témoignage de Mounsi, a la fois poéte,
compositeur et chanteur, figure emblématique

de cette période d'affrontements avec les forces
de l'ordre. Mounsi raconte ici le 17 octobre

1961 lorsque son pére et son oncle ont rejoint

la manifestation a l'issue de laquelle l'oncle a
disparu, sans doute noyé, le pére ne ré-émergeant
qu'une semaine plus tard avec les stigmates de

la féroce répression policiére orchestrée par le
préfet Maurice Papon. Ce témoignage de Mounsi
demeure trés touchant, a l'instar de tous ces

films - fictions et documentaires — qui ont célébreé
avec force la répression de cette «journée portée
disparue». ®
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